​​Thầy giáo của tôi hay nịnh quá đến mức khiến tôi không thể chịu nổi

Câu hỏi của tôi

Tôi là một học viên đang theo học ngành tâm lý trị liệu, và tôi gặp một vấn đề lớn mà bản thân cảm thấy không thể vượt qua. Tôi thật sự rất cần một lời khuyên.

Ngay từ buổi học đầu tiên, tôi đã không ưa nổi một trong các giảng viên. Ông ta quá giả tạo và cố gắng thái quá để lấy lòng người khác. Tôi đã than phiền về ông ấy với rất nhiều người. Trong những hoàn cảnh công khai, ông ta có tài thu hút và làm vừa lòng đám đông. Còn tôi, là người cực kỳ ghét sự giả tạo – đến mức nếu buộc bản thân phải "diễn", tôi cảm thấy như cơ thể mình phản ứng tiêu cực, thậm chí mệt mỏi cả về thể chất. Có vẻ như ông ta không chịu nổi việc không thể khiến tôi xiêu lòng như những người khác. Tôi thấy ông ta như một kẻ "bạo hành cảm xúc" – từng nhiều lần cố tình làm tổn thương sinh viên, viện cớ là để cho chúng tôi hiểu công việc trị liệu tâm lý khắc nghiệt ra sao. Nhưng sau mỗi lần như vậy, chẳng có một sự chăm sóc hay giải tỏa nào được đưa ra. Tôi thật sự không hiểu việc bắt sinh viên phải gợi lại ký ức tổn thương trước cả lớp có ích gì cho họ. Năm ngoái, khi đang ngồi trò chuyện với một bạn – người cũng ghét giảng viên ấy chẳng kém gì tôi – tôi đã có một cuộc chạm mặt với ông ta khiến tôi suýt nôn. Nhiều bạn cùng lớp hy vọng sẽ không còn phải học với ông ấy nữa. Nhưng rồi chúng tôi phát hiện ra ông sẽ tiếp tục giảng dạy đến hết năm. Tôi đã bật khóc khi nghe tin. Tôi thật sự không thể chịu nổi việc phải học từ một con người trơn tru, giả tạo như vậy thêm nữa.

Photograph: Svitlana Lutso/Alamy

Câu trả lời của Philippa Perry

Xã hội hiện đại đang có một vấn đề lớn: chúng ta ngày càng giỏi… căm ghét người khác. Chúng ta quen nhìn mọi chuyện dưới góc nhìn “người tốt – kẻ xấu”, và tất nhiên, mình luôn là người tốt, phải không? Nhưng có chắc là vậy không? Theo tôi, chúng ta đang ngày càng dễ dàng phán xét và gán nhãn người khác.

Có thể, trên đời này chẳng có “người tốt” hay “người xấu” một cách tuyệt đối. Mỗi chúng ta đều mang trong mình một chút của cả hai. Có lẽ, sẽ tốt hơn nếu ta học cách suy nghĩ vượt qua những khuôn mẫu trắng – đen, đúng – sai cứng nhắc. Bởi đôi khi, chính những khái niệm ấy lại khiến ta khó sống hơn, cả trên phương diện cá nhân lẫn cộng đồng.

Bạn nói mình ghét ông thầy ấy “ngay từ ngày đầu tiên”. Dựa vào đó, tôi đoán (chỉ là đoán thôi nhé) rằng ông ấy có thể đã vô tình gợi lại hình ảnh của ai đó từng làm bạn tổn thương – có thể là một người từng bỏ rơi bạn, từng không quan tâm đến cảm xúc của bạn.

Có thể, cảm xúc dữ dội bạn đang mang, không hoàn toàn thuộc về hiện tại, mà bắt nguồn từ một ký ức trong quá khứ.

Ông ấy có thể là người thích “đóng vai” trước đám đông, cố gắng thân thiện một cách gượng ép – điều này bạn không thích. Nhưng liệu một phong cách sống khác biệt đơn thuần có đủ sức khiến bạn phản ứng mạnh như vậy? Hay là vì bạn vốn đã dễ ác cảm với những kiểu người giống như ông ấy?

Khi ta từng bị tổn thương, tâm trí ta có xu hướng dè chừng và cảnh giác với bất kỳ ai khiến ta nhớ đến người đã làm tổn thương mình trước đó. Đó là phản xạ tự nhiên của con người – một cơ chế phòng vệ.

Là người đang học về trị liệu tâm lý, bạn hẳn biết khái niệm “chuyển di” (transference) – khi ta phản ứng với một người không phải dựa trên con người thật của họ, mà dựa vào một cảm xúc cũ mà họ vô tình khơi dậy trong ta. Khi đó, ta đang “chuyển” cảm xúc từ người này sang người khác.

Một lựa chọn khác là: thay vì quy hết mọi cảm xúc tiêu cực cho ông ấy, bạn hãy thử nhìn sâu vào bên trong mình. Rất ít người muốn làm điều đó – bởi cảm giác ghét ai đó thường dễ chịu và thỏa mãn hơn việc soi chiếu vào chính mình để hiểu điều gì đang khiến mình khó chịu, và rồi chịu trách nhiệm cho cảm xúc đó. Bạn thấy ông ấy “trơn tru”, “đáng ngờ”, nhưng điều quan trọng là: tại sao kiểu người như vậy lại khơi dậy một phản ứng dữ dội đến thế trong bạn? Nhiều khóa học trị liệu khuyến khích học viên chia sẻ và đối diện với những cảm xúc cá nhân trong chính lớp học, bởi việc “trải nghiệm cảm xúc” sẽ giúp ta hiểu lý thuyết sâu sắc hơn, thay vì chỉ đọc hoặc nói về nó.

Bạn nói rằng khóa học không có sự chăm sóc hậu kỳ, nhưng hầu hết các chương trình đào tạo đều yêu cầu học viên phải có quá trình trị liệu cá nhân. Bởi hành trình học cách con người kiểm soát – hoặc không kiểm soát được cảm xúc – luôn là một hành trình chạm đến nỗi đau. Bạn không thể mặc định rằng ông ấy hành động như vậy là vì muốn làm tổn thương người khác. Chúng ta thường hay cho rằng mình hiểu động cơ của người khác, nhưng thực ra lại đang áp những suy nghĩ của mình vào họ – và điều đó không công bằng.

Thay vì nói xấu sau lưng, hãy can đảm nói chuyện trực tiếp với người bạn có vấn đề. Việc nói sau lưng – hay còn gọi là “ký kết tiêu cực” – đôi khi giúp chúng ta xích lại gần nhau thông qua cùng ghét một ai đó, nhưng nó không giúp bạn trưởng thành hơn. Trái lại, nó có thể khiến người bị nói xấu bị đánh giá sai lệch.

Để thoát khỏi sự bế tắc này, bạn có thể chọn một trong hai hướng: Một là nói chuyện thẳng thắn với ông ấy, chia sẻ về cảm xúc mà ông đã vô tình khơi gợi trong bạn. Hai là mang những cảm xúc đó vào các buổi trị liệu cá nhân để cùng chuyên gia tìm hiểu sâu hơn. Nếu bạn không xem đây là một cơ hội để trưởng thành, bạn cũng có thể chuyển sang một cơ sở đào tạo khác. Nhưng tôi e rằng bạn có thể sẽ lại rơi vào tình huống tương tự – bởi đôi khi, sự ác cảm không nằm ở người đối diện, mà nằm trong chính mình.

Nguồn: My teacher is so smarmy that I find him unbearable | The Guardian