Vì sao “kẻ thua cuộc” lại là những người bạn tốt nhất

Nếu mọi thứ đều thuận lợi như nhau, dĩ nhiên ta sẽ muốn điều tốt đẹp nhất cho bạn bè mình: họ có sự nghiệp rực rỡ, hôn nhân hạnh phúc, đời sống xã hội phong phú, con cái ngoan ngoãn, không bệnh tật nghiêm trọng, cha mẹ hiền lành và một danh tiếng không tì vết.

Chỉ có một vấn đề là: nếu dù chỉ một phần trong danh sách ấy trở thành sự thật, rất có thể họ sẽ gần như không còn đủ khả năng cho một điều khác mà ta vẫn xem là quan trọng bậc nhất: trở thành một người bạn tốt, hay đơn giản là một con người dễ chịu để ở bên.

Dù phương trình này nghe thật khó chấp nhận, nền tảng của tình bạn, cũng như của trí tưởng tượng, lòng trắc ẩn, sự hài hước và chiều sâu thấu hiểu, thường được xây nên từ việc lặp đi lặp lại những va chạm gần gũi với khổ đau. Chính qua những lần đảo lộn, những khoảnh khắc ê chề và những sai lầm mà ta được nhào nặn thành người. Nếu ta chỉ mãi hạnh phúc và mạnh mẽ, ta sẽ trở thành quái vật.

Ferdinand Hodler, Portrait of Emma Schmidt-Müller, 1915

Để có thể mở lòng và nới rộng trí tưởng tượng, ta phải dựa vào cả một danh sách dài những điều không suôn sẻ. Chỉ khi cuộc đời bắt đầu phơi bày những mặt xấu xí nhất của nó, ta mới sẵn sàng gác lại những định kiến và lòng kiêu hãnh của mình. Phải qua một hai tai ương, ta mới hạ chiếc cầu thành xuống, buông bỏ mối quan hệ cạnh tranh đầy căng thẳng và ủy mị, thứ vẫn bị nhầm lẫn là tình bạn, để rồi tìm ra sự đồng hành chân thật và đúng nghĩa.

Cần đến cả một chuỗi tai họa để khiến ta nhìn dưới lớp ý thức hệ chính thống; để đặt câu hỏi về những quan niệm phổ biến quanh tiền bạc và thành công, danh giá và danh dự, địa vị và đức hạnh. Chính nỗi đau dạy ta cách cười cho đúng nghĩa. Để trở nên dễ chịu, ta cần có một độ lệch nào đó khỏi câu chuyện chuẩn mực. Ta có thể ngạc nhiên trước sự lột xác của những con người nhạt nhẽo nhất sau một cuộc ly hôn, một chẩn đoán bệnh, hay một vụ bê bối. Cái giá có thể khủng khiếp; nhưng một con người đã được tôi luyện.

Ta thậm chí có thể suýt nữa thì ước cho một số người gặp tai họa. Dĩ nhiên, không phải là ta mong tai họa cho họ, mà là mong điều mà nó có thể mang lại. Về mặt lý thuyết, hoàn toàn có thể vừa là “kẻ chiến thắng” của đời, vừa mãn nguyện tuyệt đối và hân hoan vững vàng, ngồi trên đỉnh cao truyền hình hay ở tột đỉnh ngành tài chính, đồng thời vẫn sâu sắc, khiêm nhường và nhạy cảm với những rung động mong manh của tồn tại. Chỉ là trên thực tế, điều đó rất hiếm.

Nhưng nói rằng ta muốn ai đó trở thành một “kẻ thua cuộc” cũng không bao giờ chính xác. Bởi dù một người có không đạt được những thước đo của thế giới thông thường đến đâu, nếu họ có tài làm bạn, nếu họ biết an ủi, thấu hiểu, vỗ về, mua vui và nâng đỡ, nếu họ biết tìm chút ấm áp giữa bóng tối, thì dù có trải qua bao thất bại về tiền bạc hay địa vị, từ “thua cuộc” cũng không bao giờ có thể gán cho họ một cách công bằng – bởi rốt cuộc, họ đã chiến thắng rực rỡ ở lĩnh vực duy nhất thật sự quan trọng. 

Nguồn: WHY LOSERS MAKE THE BEST FRIENDS | The School Of Life

---