Xấu hổ và Im lặng: Bạo hành trong tầng lớp trung lưu và thượng lưu

ĐIỂM CHÍNH

• Trong những môi trường có địa vị xã hội cao, kẻ gây hại thường dùng sự duyên dáng, danh tiếng và nguồn lực để che giấu hành vi bạo lực.
• Bạo hành không cần phụ thuộc tài chính vẫn là bạo hành; quyền tự chủ có thể bị bào mòn bằng chiến lược, không chỉ bằng sự thiếu thốn.
• Bạo hành tâm lý vận hành qua những vòng lặp mâu thuẫn, nuôi dưỡng sự mắc kẹt về cảm xúc.
• Những câu chuyện văn hoá lãng mạn hoá quyền lực và sự thống trị khiến bạo hành trong tầng lớp trung lưu và thượng lưu khó được nhận diện và gọi tên.

Hôm qua, một độc giả gửi cho tôi bài viết trên Belfast Telegraph về một người phụ nữ, một bác sĩ có bằng cấp đầy đủ ở Bắc Ireland, đã phải chịu đựng bạo lực thể xác và tâm lý nghiêm trọng từ người bạn trai bạo hành. Anh ta nhiều lần bóp cổ cô, nhổ nước bọt vào mặt cô, gọi cô bằng những lời lăng mạ, và quay video khi ép cô ăn thức ăn từ dưới sàn nhà. Khi hàng xóm báo cảnh sát vào năm 2023, các sĩ quan đã tìm thấy cô đang bò ra xa khỏi ngôi nhà, cơ thể phủ đầy những vết bầm tím ở nhiều giai đoạn hồi phục khác nhau. Khi tôi kể câu chuyện này với đồng nghiệp trong bữa trưa, có người tỏ ra ngạc nhiên rằng mức độ bạo lực như vậy lại có thể xảy ra với một phụ nữ có học thức, có nghề nghiệp, và độc lập tài chính.

Phản ứng ấy rất phổ biến và cũng rất nói lên nhiều điều. Nó phản ánh niềm tin dai dẳng rằng giáo dục, thu nhập hay thành công nghề nghiệp có thể bảo vệ phụ nữ khỏi bạo hành, như thể kiến thức hay tiền bạc đủ sức vô hiệu hoá quyền lực cưỡng ép hay ngăn được một cú đấm. Nhưng kiểm soát cưỡng ép không sinh ra từ sự thiếu hiểu biết hay nghèo đói; nó là một chiến lược thống trị có chủ ý. Kẻ gây hại luôn điều chỉnh phương thức của mình theo môi trường họ sống. Trong các mối quan hệ trung lưu hoặc chuyên nghiệp, bạo lực có thể tàn khốc không kém – bóp cổ, hành hung, sỉ nhục, nhưng thường đan xen với sự kiểm soát về tâm lý, danh tiếng hoặc cảm xúc. Sự cô lập được ngụy trang thành quan tâm; sự hạ thấp được khoác áo thân mật; thao túng trở thành chăm sóc. Điều thay đổi không phải là logic của sự thống trị, mà là những công cụ dùng để áp đặt nó.

Trong Kẻ Bạo Hành Vô Hình, tôi đã phỏng vấn những phụ nữ độc lập tài chính và vững vàng về nghề nghiệp. Những kẻ bạo hành họ không hề nghèo hay kém học. Trái lại, họ thường là những người đàn ông được tôn trọng, được yêu mến, dùng các chiến thuật tâm lý và cảm xúc để thống trị bạn đời. Họ không cần dựa vào kiểm soát tiền bạc. Họ không phải. Sự thiếu vắng phụ thuộc hữu hình khiến bạo hành càng khó gọi tên, khó phản kháng, và khó chứng minh hơn.

Bài viết này xem xét ba hình thức bạo hành phổ biến - thể chất, tâm lý, và tài chính - để cho thấy bạo lực gia đình không bị giới hạn trong bất kỳ tầng lớp xã hội nào. Nó không phải là thất bại của giáo dục hay thu nhập. Đó là một chiến lược kiểm soát, được kẻ gây hại sử dụng ở mọi nền tảng, nhằm bào mòn quyền tự chủ, gieo rắc nỗi sợ, và duy trì quyền lực trong các mối quan hệ thân mật.

Bạo hành Thể chất

Đây thường là loại bạo hành dễ giải thích nhất, kể cả với những đồng nghiệp từng ngạc nhiên rằng một nữ bác sĩ học thức lại có thể trở thành nạn nhân. Bạo hành thể chất không hề giảm sức tàn phá trong bối cảnh trung lưu hay thượng lưu. Bị một người đàn ông mặc vest đánh cũng đau đớn y như bị một người đi ủng lao động đánh. Tuy nhiên, trong các môi trường chuyên nghiệp hoặc thu nhập cao, bạo lực thường bị giảm nhẹ, che giấu, hoặc diễn giải lại thành sự mất kiểm soát, một “đêm tồi tệ”, hay một ngoại lệ đáng tiếc. Nạn nhân có thể chật vật để được tin tưởng, kể cả bởi bạn bè hay các chuyên gia, bởi kẻ bạo hành không phù hợp với khuôn mẫu quen thuộc. Anh ta có thể ăn nói trôi chảy, được kính trọng, lịch lãm trong giao tiếp. Nhưng tầng lớp xã hội không làm dịu đi bạo lực. Các vết thương vẫn như vậy. Điều thay đổi là phản ứng xã hội: nhiều hoài nghi hơn, nhiều im lặng hơn, và sự do dự lớn hơn từ các thể chế trong việc can thiệp.

Một phần khó khăn trong việc nhận diện bạo hành, đặc biệt trong bối cảnh trung lưu, đến từ cách sự thống trị và làm nhục đã được lãng mạn hoá trong văn hoá đại chúng. Những câu chuyện như Fifty Shades of Grey đóng gói sự cưỡng ép thành thân mật, biến kiểm soát thành sở thích khiêu gợi. Trong các câu chuyện ấy, rút lại cảm xúc trở thành bí ẩn; chiếm hữu thành đam mê; và sự hạ thấp được đổi tên thành ham muốn. Khung văn hoá này không chỉ làm mờ đi thực tế của bạo hành, mà còn chủ động dạy phụ nữ diễn giải tổn thương như tình yêu, và dạy đàn ông nhìn quyền lực lên phụ nữ như một biểu hiện của quan tâm. Trong những môi trường chuyên nghiệp, nơi hình ảnh, tự chủ và sự tinh tế được đề cao, các động lực này càng khó gọi tên và càng dễ được bào chữa. Nhưng không có lượng tiền bạc, vẻ bóng bẩy hay thứ “đồng thuận” giả tạo nào có thể làm sạch sự thống trị. Chúng chỉ khiến nó dễ che giấu hơn, khó gọi tên hơn, và khó thoát ra hơn.

Bạo hành Tâm lý

Bạo hành tâm lý thường là hình thức bạo hành gia đình ít thấy nhất và bị hiểu sai nhiều nhất, đặc biệt khi nó xảy ra trong những mối quan hệ trông có vẻ ổn định, thành công, hay yêu thương từ bên ngoài. Trong Kẻ Bạo Hành Vô Hình, tôi chỉ ra cách kẻ gây hại xây dựng “nhà tù cảm xúc” không phải bằng vũ lực, mà bằng thao túng, mâu thuẫn, và làm xáo trộn cảm xúc một cách có chủ đích. Họ tạo ra sự mắc kẹt bằng cách luân phiên tàn nhẫn với quan tâm, trừng phạt với tưởng thưởng, một vòng lặp được gọi là củng cố ngắt quãng. Nhiều người tham gia mô tả kẻ bạo hành của mình là “hai mặt”: duyên dáng và hào phóng nơi công cộng, tàn nhẫn và kiểm soát trong riêng tư. Sự khó đoán này nuôi dưỡng hoang mang, tự hoài nghi và khao khát, khiến nạn nhân vừa cảm thấy mình có trách nhiệm với bạo hành, vừa tuyệt vọng tìm cách giành lại yêu thương. Theo thời gian, kẻ gây hại bào mòn quyền tự chủ và trói buộc nạn nhân bằng thứ cảm giác giống như tình yêu nhưng thực chất là kiểm soát. Không phải sự thụ động giữ phụ nữ ở lại những mối quan hệ này; mà là những chiến lược chủ động, tính toán của kẻ gây hại, những người dùng thao túng tâm lý để thống trị mà không cần giơ tay hay kiểm soát tiền bạc.

Sự mắc kẹt tâm lý vận hành theo điều mà tâm lý học hành vi gọi là lịch trình củng cố theo tỷ lệ biến thiên, thường được ví như “logic máy đánh bạc”. Kẻ gây hại luân phiên yêu thương và tàn nhẫn theo những chu kỳ khó đoán, tạo ra một sự thôi thúc thần kinh–sinh học mạnh mẽ nơi nạn nhân. Mô hình này làm hệ thần kinh mất ổn định, suy yếu khả năng tự điều chỉnh, và dần bào mòn quyền tự chủ. Quan trọng là: cơ chế này không phụ thuộc vào sự tổn thương vật chất. Các tác động của sự điều kiện hoá cưỡng ép có thể ảnh hưởng đến con người ở mọi tầng lớp xã hội, bất kể thu nhập, học vấn hay địa vị nghề nghiệp.

Bạo hành Tài chính

Trong bối cảnh thượng lưu, bạo hành tài chính không chỉ tồn tại, mà thường còn mạnh mẽ hơn và khó thoát ra hơn. Kẻ gây hại có nhiều tiền không cần bóp nghẹt tài chính để kiểm soát; họ vũ khí hoá quyền tiếp cận, danh tiếng và nguồn lực pháp lý. Một kẻ có 3 triệu bảng trong tài khoản có khả năng gây tổn hại lớn hơn rất nhiều so với kẻ tay trắng; anh ta có thể tài trợ cho kiện tụng, kiểm soát chỗ ở, bịt miệng phản kháng, và duy trì uy tín trong các vòng xã hội và nghề nghiệp. Quyền lực của anh ta không chỉ là kinh tế, mà còn mang tính thể chế. Trong những trường hợp này, bạo hành tài chính không phải là thiếu tiền, mà là việc sử dụng của cải một cách chiến lược để giam hãm, bôi nhọ, hay trừng phạt. Anh ta kiểm soát càng nhiều nguồn lực, sự cưỡng ép càng tinh vi và lan rộng.

Nhưng ngay cả khi một người phụ nữ có tiền của riêng mình, cô ấy chưa chắc đã tự do và chưa chắc đã an toàn. Độc lập tài chính không che chắn khỏi kiểm soát cưỡng ép; nó chỉ làm thay đổi vũ khí được sử dụng. Một người phụ nữ có thu nhập sáu chữ số vẫn có thể bị hạ nhục, đe doạ, làm ê chề, thậm chí bị giết. Bạo hành tài chính không phải là nguyên nhân của bạo lực—nó chỉ là một trong nhiều công cụ. Những người đàn ông nguy hiểm nhất không cần kiểm soát tài khoản ngân hàng của bạn. Họ kiểm soát tâm trí bạn, thời gian của bạn, các lựa chọn của bạn, cơ thể bạn, và cả cảm nhận của bạn về thực tại.

Khi ta chỉ tập trung vào sự phụ thuộc kinh tế, ta bỏ sót nhóm phụ nữ dễ bị lãng quên nhất: những người có vẻ độc lập, có năng lực và vững vàng, nhưng vẫn có thể đang trải qua bạo lực, thao túng và kiểm soát cưỡng ép. Sự thống trị không cần nghèo đói; nó cần quyền tiếp cận và dụng ý. Với nhiều phụ nữ trung lưu và chuyên nghiệp, bạo hành âm thầm sinh sôi sau lớp vỏ ổn định, được che đậy bởi sự khả kính và im lặng. Những nạn nhân này khó nhìn thấy hơn, khó được tin hơn, và dễ bị gạt sang một bên. 

References

Lesiak and Gelsthorpe. The Invisible Abuser: Attachment, Victimization, and Perpetrator Perception in Repeat Abuse (2025). journals.sagepub.com/doi/10.1177/10778012251379423

cam.ac.uk/stories/domestic-abuse-trauma-bonds

Tác giả: Mags Lesiak MPhil

Nguồn: Shame and Secrecy: Abuse in the Middle and Upper Classes | Psychology Today

Tìm đọc sách Tại Sao Anh Ta Làm Thế - Giải mã tâm lý kẻ bạo hành

https://s.shopee.vn/2B7gOoXFzX