Liệu báo thù có nên là một phần của công lý?

Những ai làm việc trong các nhà tù hoặc bệnh viện tâm thần an ninh cao chắc chắn nhận thấy sự gia tăng đáng kể về số lượng tù nhân trong những năm gần đây. Là một bác sĩ tâm thần pháp y kiêm nhà trị liệu tâm lý, tôi làm việc với những người phạm tội bạo lực. Điều này giúp tôi nhận thức sâu sắc rằng từ năm 2000, thời gian trung bình của các án tù giam ở Anh và xứ Wales đã tăng gần gấp đôi. Đến năm 2021, có 60 người đang chịu mức án whole-life orders – bản án chung thân không có khả năng được ân xá, một khái niệm được giới thiệu tại Anh vào năm 1983. Những người này sẽ chết trong tù để trả giá cho tội ác của mình.

Một số người khi đọc đến đây sẽ nghĩ: “Đúng là như vậy.” Qua công việc, tôi đã học được rất nhiều về khả năng tàn ác của con người. Tôi hiểu tại sao những biện pháp cực đoan, bao gồm cả án tù chung thân không khoan nhượng, có vẻ như là câu trả lời duy nhất khi đối diện với những kẻ mà bạo lực và sự tàn nhẫn của họ vượt ngoài khả năng miêu tả. Nhưng chúng ta có đang đến mức sử dụng những bản án dài hạn như một hình thức báo thù đối với những kẻ phạm tội nghiêm trọng nhất? Và liệu điều đó có thực sự chính đáng?

Trong thời hiện đại, nhiều loại án tù đã được phát triển để ứng phó với các loại tội phạm khác nhau, thay thế cho hình phạt mắt đền mắt, hoặc án tử hình. Ở Anh và hầu hết các khu vực pháp lý khác, khái niệm về án chung thân ban đầu là để người phạm tội bị kiểm soát suốt đời bởi nhà nước. Họ có thể được tạm tha nhưng sẽ bị giam giữ trở lại bất cứ lúc nào nếu vi phạm điều kiện. Án chung thân không có nghĩa là phải chết trong tù. Thời gian thực tế mà một người phải ngồi tù (gọi là tariff) thường do thẩm phán quyết định, và không hiếm khi một người phạm tội giết người lần đầu tiên chỉ phải nhận mức án 10-12 năm.

Nhưng tất cả đã thay đổi.

Trong những thập kỷ gần đây, đặc biệt ở Mỹ và Anh, hệ thống pháp lý trở nên ngày càng khắc nghiệt hơn. Trong 40 năm qua, số lượng tù nhân tại Mỹ đã tăng gấp bốn lần, đạt 2 triệu người – cao nhất thế giới tính theo đầu người. Cứ bảy tù nhân thì có một người đang chịu án chung thân, gấp năm lần so với năm 1984. Người Anh cũng không thể chỉ biết ngỡ ngàng: ở Anh, cứ tám tù nhân thì có một người chịu án chung thân – tỷ lệ cao nhất châu Âu. Sự thay đổi lớn này ở Anh diễn ra vào đầu những năm 2000, khi chính phủ Lao động lúc đó, muốn tránh bị xem là quá mềm mỏng với tội phạm, đã mở rộng thời hạn án tù và tăng số loại tội danh có thể bị tuyên án chung thân không ân xá. Kể từ đó, thời gian án tù tiếp tục tăng.

 Illustration: Elia Barbieri/The Guardian

Phải chăng đó là báo thù dưới danh nghĩa công lý?

Khó mà không nghĩ rằng những bản án nặng nề phản ánh mong muốn báo thù, một kiểu giận dữ được xã hội chấp thuận, được thúc đẩy bởi những xung lực ngày càng mang tính dân túy trong truyền thông và chính trị. Nhưng nhiệm vụ của pháp luật không phải là thực thi báo thù, mà là ngăn chặn nó. Như triết gia Francis Bacon từng nói: “Báo thù là một dạng công lý hoang dại, mà càng dễ kích thích bản năng con người, pháp luật càng cần phải nhổ bỏ.” Cái “hoang dại” ấy được thể hiện rõ qua từ “phẫn nộ” trên các tiêu đề báo: một cơn thịnh nộ vượt ngoài tầm kiểm soát.

Báo thù cũng có thể là một cách để đối diện với mất mát. Tôi vẫn nhớ rõ một bệnh nhân từng giết người lạ khi bị tâm thần và bị đưa vào bệnh viện để điều trị. Gia đình nạn nhân vô cùng phẫn uất vì anh ta không bị đưa vào tù, có lẽ họ nghĩ rằng các bệnh viện an ninh cao là một lựa chọn nhẹ nhàng hơn. Họ liên tục gọi điện và đe dọa kiện nếu chúng tôi thả anh ta ra (một quyết định vốn không thuộc quyền của bệnh viện).

Có lẽ cảm giác đau đớn mãnh liệt của họ xuất phát từ một dạng mặc cảm của người sống sót, như thể họ đang phản bội nạn nhân nếu không cố gắng khiến kẻ sát nhân phải chịu đau khổ nhiều nhất có thể. Tôi đoán rằng những cảm xúc như vậy chỉ khiến nỗi đau mất mát của họ thêm trầm trọng – như câu ngạn ngữ quen thuộc: ghét một ai đó cũng giống như tự uống thuốc độc và chờ người kia chết. Nhưng phản ứng như thế trước nỗi đau không phải là điều không thể tránh. Với mỗi thành viên gia đình một nạn nhân giết người muốn trả thù, lại có người chọn không làm vậy, bởi họ tin rằng sự trả đũa và thù hận không thể bù đắp mất mát hay làm dịu nỗi đau của mình.

Đó dường như là một vấn đề phức tạp của sự định hình, lựa chọn, và đôi khi cả niềm tin tôn giáo, quyết định con người sẽ đi theo hướng nào. Tôi tự thấy mình may mắn vì chưa bao giờ phải đứng trước ngã rẽ đó và cũng không muốn phán xét bất kỳ ai từng ở trong hoàn cảnh như vậy.

Mối lo ngại về tác động ăn mòn của sự báo thù lên một cá nhân cũng có thể được áp dụng cho toàn xã hội. Một xã hội chìm trong ám ảnh trả thù không phải là một xã hội lành mạnh hay kiên cường. Và nếu nhìn từ góc độ thực tế, liệu chúng ta có thực sự đủ khả năng tài chính để duy trì sự trả thù qua những bản án dài hạn hay chung thân không? Chi phí trung bình để giam giữ một người là khoảng 40.000 bảng mỗi năm. Việc giữ quá nhiều người trong tù lâu dài sẽ tiêu tốn của người nộp thuế hàng triệu bảng.

Chắc chắn sẽ có người kêu gọi khôi phục án tử hình như một giải pháp rẻ hơn, nhưng tử hình không chỉ vô đạo đức vì khả năng kết án sai mà còn nguy hiểm khi giao quyền lực tuyệt đối cho nhà nước. Hơn nữa, nó cũng vô ích. Có rất ít bằng chứng cho thấy bất kỳ hình phạt nào đủ sức răn đe tội phạm. Dữ liệu về tái phạm cho thấy chỉ những sáng kiến mang tính phục hồi, như điều trị nghiện, các chương trình xóa mù chữ hay tạo việc làm, mới có tác động thực sự trong việc giảm tái phạm.

Ở Mỹ, đã có những tiếng nói kêu gọi xóa bỏ hoàn toàn nhà tù và thay thế bằng các chương trình phục hồi cộng đồng cho người phạm tội. Với những tội phạm không bạo lực, ý tưởng này thực sự đáng để cân nhắc nghiêm túc. Tuy nhiên, vẫn sẽ luôn có những người cần bị giam giữ hoặc đưa vào các bệnh viện an ninh đặc biệt để quản lý rủi ro họ gây ra, nên việc xóa bỏ hoàn toàn hệ thống nhà tù dường như vừa không thực tế vừa thiếu khôn ngoan.

Nhưng điều đó cũng không có nghĩa là việc áp dụng các bản án cực đoan như một hình thức báo thù là hợp lý, dù xét về mặt thực tiễn hay đạo đức. Trao cho thẩm phán nhiều quyền linh hoạt hơn trong việc tuyên án và tăng cường đầu tư vào các chương trình phục hồi – đồng thời hỗ trợ nhiều hơn cho nạn nhân của tội phạm bạo lực – có vẻ là những cách sử dụng ngân sách công quý giá một cách sáng suốt hơn. Hãy lắng nghe lời khuyên của Bacon và để pháp luật “nhổ tận gốc” sự báo thù, thay vì làm nó thêm trầm trọng.

Gwen Adshead là bác sĩ tâm thần pháp y và đồng tác giả cuốn sách The Devil You Know: Encounters in Forensic Psychiatry cùng Eileen Horne.  

Nguồn: Should revenge ever be a part of justice?