Ra đi để tìm một mối quan hệ tồi tệ hơn

Lẽ thường mách bảo rằng con người rời bỏ một mối quan hệ bởi họ mong muốn, về bản chất, tìm được một người tốt hơn: một người biết thấu cảm hơn, dành cho họ nhiều thời gian hơn, khiến họ cảm thấy mình có giá trị hơn; một người tử tế hơn, biết trò chuyện hơn, sâu sắc và dịu dàng hơn.

Nhưng giả định nghe có vẻ hợp lý ấy lại không bao trùm hết, và cũng không chạm đến sự thật trọn vẹn, về những lý do vì sao con người thực sự chọn rời đi. Thực tế, nó bỏ sót một hiện tượng trung tâm và đáng lo ngại: sự tự phá hoại trong các mối quan hệ.

Cụ thể hơn, nó không thừa nhận những trường hợp nghe rất lạ lùng nhưng lại diễn ra thường xuyên, khi ai đó quyết định khép lại một cuộc gắn bó không phải vì nó quá tàn nhẫn hay quá thờ ơ, quá cay nghiệt hay quá lạnh lùng, quá độc ác hay quá khắc nghiệt, mà chính vì điều ngược lại: vì mối quan hệ ấy quá nâng đỡ, quá dịu dàng, quá ấm áp, quá nuôi dưỡng, đến mức trở nên xa lạ, kỳ quặc và cuối cùng là không thể chịu đựng nổi. Không hề nói rõ với chính mình, càng không thể nói với người bạn đời đang tan nát cõi lòng, một người có thể rời đi để tìm kiếm nhiều cô độc hơn, nhiều đau khổ hơn và những hiểu lầm sâu sắc hơn.

Vincent van Gogh, Landscape Under a Stormy Sky, 1888

Sự tự phá hoại trong các mối quan hệ

Vì sao ai đó lại chọn từ bỏ trên cơ sở như vậy? Bởi trong chuyện yêu đương, chúng ta không bị hút về phía điều tốt cho mình; trước hết và trên hết, chúng ta bị hút về phía điều quen thuộc. Và với một bộ phận bất hạnh của nhân loại, chẳng có gì quen thuộc hay mang lại cảm giác an tâm nơi sự ngọt ngào và dịu nhẹ cả.

Một số người trong chúng ta đã lớn lên trong những mái nhà mang nặng sự thô bạo về tinh thần. Có thể là một người cha lầm lì, bỏ mặc, rồi thỉnh thoảng lại bùng nổ giận dữ, không kiểm soát. Có thể là một người mẹ không có chỗ cho những nỗi buồn nhỏ bé, và lưỡng lự trước việc trao cho con mình một khởi đầu nhân hậu hơn những gì bà từng có. Cũng có thể cả hai cha mẹ đều dành sự quan tâm nhiều hơn cho công việc, hoặc cho một người anh chị em khác tỏ ra “dễ nuôi”, lanh lợi hơn.

Từ đó hình thành một vết thương sâu, không thể xoa dịu bằng lý lẽ bề mặt, khiến lòng tốt về sau trở nên khó tiếp nhận. Nạn nhân của kiểu nuôi dạy ấy sẽ mãi tự hỏi vì sao mình không đủ tốt, và điều gì hẳn đã sai ở một người nào đó khi họ nghĩ mình xứng đáng. Nếu khi trưởng thành, một người yêu xuất hiện và gọi họ là đáng yêu, thông minh, tử tế, phản ứng có thể không phải là tin tưởng mà là ngờ vực: họ đã bỏ sót điều gì? Có gì đó không ổn ở người kia khi lại đánh giá họ cao đến thế? Hẳn họ phải tầm thường (yếu đuối, không còn lựa chọn nào khác) đến mức nào mới không nhận ra “sự thật”?

Khi lòng tốt trở thành mối đe dọa

Người này có thể tận hưởng vài năm yên ổn bên một người bạn đời chu đáo, nhưng rồi dần dần họ sẽ cảm thấy rằng, dù mối quan hệ có dễ chịu đến đâu, dù mái ấm đã dựng xây có êm đềm thế nào, sự ấm cúng ấy vẫn không thật sự “có thật”. Nó thiếu đi một cảm giác cần thiết của khát khao và hiểm nguy, của căng thẳng và bất an.

Và thế là, không hoàn toàn hiểu mình đang làm gì, người ấy có thể tự tay phá sập nhiều năm thân mật để quay trở lại thế giới hẹn hò (được tán dương bởi một nhóm bạn được chọn lọc kỹ càng, những người thiếu cả sự thấu hiểu lẫn khả năng nuôi dưỡng). Trên một ứng dụng phổ biến, họ đăng lên những bức ảnh nhanh chóng phát tín hiệu rằng mình không tìm kiếm sự gần gũi hay lòng tử tế; thứ họ muốn là những liều khinh miệt cao độ, và hơn hết, có lẽ họ đang đi tìm sự bị bỏ rơi và ngược đãi.

Trong khi đó, người yêu bị bỏ lại có thể khóc mỗi đêm (và lại khóc mỗi sáng), chưa bao giờ được trao cho những lý do thỏa đáng vì sao mối quan hệ phải kết thúc (bởi không có lý do nào khi nói ra lại nghe cho ra lẽ), và giờ đây buộc phải chứng kiến người cũ của mình bị đối xử tệ bạc bởi những bạn tình mới ngẫu nhiên, về mặt cảm xúc hoặc thể xác, quay lại đúng kiểu nguy hiểm mà họ từng biết trong tuổi thơ và tuổi thiếu niên.

Quả thật nghe sẽ kỳ quặc đến mức khó tin khi nói với ai đó: “Tôi phải rời bỏ anh vì anh quá tử tế. Tôi muốn bước ra đời để trải nghiệm thêm đau đớn.” Nhưng sự kỳ quặc ấy không phải là lý do để điều đó không thể là sự thật. Chúng ta sẽ bắt đầu hiểu được mình là một loài sinh vật vừa đẹp đẽ vừa đáng sợ đến nhường nào, khi ta có thể nhận ra những nghịch lý tự phá hoại ấy trong tình yêu, và dành cho chúng tất cả những giọt nước mắt và lời than thở mà chúng đòi hỏi.

Nguồn: LEAVING IN SEARCH OF A WORSE RELATIONSHIP | The School Of Life

---