Với những người con trai của người mẹ không biết yêu thương, làn sương mờ của nỗi bối rối và những vết thương không lành

Không chỉ con gái mới mang nỗi đau.
“Thế còn con trai thì sao?”
Đó là câu hỏi được cả đàn ông lẫn phụ nữ (đặc biệt là những người vợ nói về chồng mình) đặt ra cho tôi sau khi tôi đăng bài viết về những vết thương thường gặp ở con gái của những bà mẹ thiếu tình thương. “Chị đang viết về tôi đấy à!”, một người đàn ông gửi email cho tôi. Một người khác thì bình luận: “Tôi thấy mình thuộc kiểu gắn bó né tránh, và tôi là đàn ông.” Một người bạn cũ, con một của một người mẹ luôn kiểm soát và dính chặt con, viết: “Tôi nghĩ, nếu một đứa trẻ lớn lên với người cha xa cách và người mẹ thì ríu rít, nâng niu quá mức mỗi khi con sốt, rét, thành công hay thất bại, thì nó sẽ chẳng biết thế giới này thực ra là gì, và vị trí của nó trong thế giới đó nằm ở đâu.”
Câu hỏi “Thế còn con trai thì sao?” khiến tôi phải đối diện với chính sự phiến diện của mình, một người đã viết hai cuốn sách về mối quan hệ mẹ-con gái, bản thân là con gái và cũng là mẹ của một cô con gái duy nhất. Tôi cũng nhận ra một thực tế riêng tư: người mẹ khắt khe, thiếu yêu thương của tôi lại có thể dành ra chút tình cảm đủ đầy cho con trai. (Nhiều người con gái tôi từng phỏng vấn cũng có nhận xét tương tự: những cảm xúc như ganh đua, phê phán hay đố kỵ mà mẹ họ dành cho con gái lại không xuất hiện khi đứa con ấy là con trai.)
Trong văn hóa của chúng ta, người ta thường tập trung vào ảnh hưởng của mẹ với con gái và của cha với con trai, tin rằng mỗi người sẽ là tấm gương phản chiếu bản ngã giới tính của đứa trẻ. Từ xưa đến nay, trong xã hội và qua các câu chuyện được truyền miệng, ta thường thấy những mâu thuẫn xuất hiện giữa cha và con trai, kẻ trẻ tuổi xen vào vai trò của người cha, từ bi kịch Oedipus (cảm ơn Freud) cho đến Death of a Salesman của Arthur Miller, The Great Santini của Pat Conroy, và vô vàn bộ phim khác như Big Fish.
Khi một người đàn ông kể về cuộc đời mình cho một người phụ nữ, phần lớn anh ta sẽ bắt đầu từ cha mình.
Nhưng nếu ngẫm lại, liệu có phải vì những huyền thoại về tình mẫu tử, cái hình ảnh nhuốm màu hồng nhạt, mềm mại và đầy ảo tưởng rằng mọi người mẹ đều bản năng yêu thương và chăm sóc, đã trói chặt những người con trai còn khắt khe hơn cả con gái? Nghe thì có vẻ ngược đời, nhưng có khi nào lại còn khó hơn cho con trai khi thừa nhận nỗi đau mà mình phải gánh chịu từ một người mẹ vô cảm? Khi một cô con gái lên tiếng rằng mẹ mình không yêu thương cô, cô có thể bị dán nhãn là vô ơn, điên rồ, hay tệ hơn nữa, vậy con trai thì sẽ bị gọi là gì? Liệu việc chỉ trích mẹ mình, hay chỉ đơn giản là thừa nhận nỗi đau tình cảm mình từng chịu, có phù hợp với cái khuôn mẫu nam tính mà xã hội luôn đề cao?
Câu trả lời, có lẽ, là “không”.
Di sản cảm xúc mà một người mẹ không yêu thương để lại cho con trai, có tràn sang cả tâm lý và khả năng gắn kết của anh ta với phụ nữ theo cách rất riêng? Điều gì sẽ xảy ra khi cách một người đàn ông hiểu về phụ nữ lại được hình thành từ người phụ nữ đầu tiên anh gặp trong đời, một người mẹ lạnh lùng hay hay chỉ trích?
Kiểu gắn bó không an toàn bắt đầu từ khi ta còn đỏ hỏn, nhưng nhận thức rằng mình không được yêu thương lại dần hé mở theo thời gian. Nếu kiểu gắn bó an toàn là nền móng vững chắc để xây dựng một bản ngã ổn định, thì gắn bó không an toàn chính là vùng đất rung chuyển, thay đổi theo từng bước trưởng thành và nhận thức của đứa trẻ.
Một nghiên cứu kéo dài nhiều năm do Grazyna Kochanska thực hiện, theo dõi các em bé ở mốc 9, 14, 23 và 33 tháng tuổi, đã chỉ ra rằng những đứa trẻ có lịch sử gắn bó khác nhau sẽ phát triển những hướng cảm xúc rất khác biệt. Các em được đặt vào những tình huống nhằm gợi lên cảm xúc sợ hãi, tức giận hoặc vui vẻ. Khi lớn dần lên, từ giai đoạn sơ sinh đến gần 3 tuổi, khi ngôn ngữ và ý thức xã hội bắt đầu hình thành, những trẻ có kiểu gắn bó không an toàn thể hiện “sự gia tăng rõ rệt các cảm xúc tiêu cực hoặc sự sụt giảm cảm xúc tích cực.” Những trẻ kiểu né tránh, vốn ở 14 tháng tuổi là ít sợ hãi nhất và vui vẻ nhất, lại trở nên lo lắng và sợ hãi nhiều hơn khi tiến gần đến sinh nhật lần thứ ba. Thực tế, khi các nhà nghiên cứu tổng hợp mọi dạng cảm xúc tiêu cực (như sợ hãi trong tình huống sợ, tức giận trong tình huống giận, và đau khổ trong tình huống vui), họ phát hiện rằng điểm số của những trẻ né tránh là cao nhất.
Hãy thử nghĩ một chút về cách mà con trai được nuôi dạy trong nền văn hóa này, nơi các em được dạy phải kìm nén cảm xúc như một minh chứng cho nam tính.
Trong cuốn sách sâu sắc và đầy khai sáng Real Boys, William Pollack mô tả cái gọi là “quy tắc nam tính” và vai trò đôi khi vô tình mà người mẹ đóng trong việc củng cố quy tắc ấy. Ông gọi quá trình này là việc “trói con trai vào chiếc áo bó giới tính.”
Nhiều nghiên cứu cho thấy các bà mẹ thường áp dụng chiến lược nuôi dạy khác nhau với con trai và con gái, từ khi còn nhỏ, con trai thường dễ cáu kỉnh hơn, nên ngay từ đầu, các bà mẹ đã hướng đến việc kiểm soát cảm xúc của con trai, thay vì cho phép các em bộc lộ cảm xúc như với con gái. Thay vì phản chiếu những cảm xúc tiêu cực của con, mẹ thường có xu hướng làm ngơ. Xin nhớ rằng, những bà mẹ này là người đầy tình yêu thương và tận tâm, không phải những bà mẹ lạnh lùng hay vô cảm. Pollack viết:
“Bằng cách kìm hãm sự bộc lộ mạnh mẽ và tự nhiên những cảm xúc mong manh ở con trai, người mẹ đã vô thức gửi đến con một thông điệp rằng: thể hiện cảm xúc là điều nguy hiểm, đáng xấu hổ, và những cảm xúc đó không có chỗ đứng trong mối quan hệ giữa mẹ và con trai.”
Hãy tưởng tượng xem, đối với một người đàn ông lớn lên trong nền văn hóa như vậy, việc nhận diện tình yêu thương từ mẹ mình khó khăn và mơ hồ đến nhường nào. Khi mẹ mắng cậu bé 5 hay 6 tuổi là “đồ mít ướt,” liệu đó là sự thiếu thấu hiểu, sự độc ác, hay chỉ đơn thuần là bà đang thi hành quy tắc nam tính? Nếu với con gái, việc vượt qua cảm giác tự trách (“Chắc mình có gì sai nên mẹ mới không yêu thương mình”) và sự thiếu thấu cảm từ người ngoài (“Mẹ chỉ muốn con tốt hơn nên mới hay phê bình con”) đã là quá khó khăn, thì với con trai, người còn phải đối diện với một nỗi đau bị xem là “không nam tính”, liệu có khi nào còn gian nan hơn nữa?
Quy tắc dành cho con trai và những huyền thoại về tình mẫu tử khi hòa quyện vào nhau đã tạo thành một hỗn hợp độc hại, làm tê liệt tinh thần con người. Và như Pollack từng lưu ý, cảm xúc duy nhất mà Quy tắc con trai cho phép, chính là cơn giận.
Dù con trai cũng chia sẻ với con gái bảy tổn thương phổ biến bắt nguồn từ sự gắn bó không an toàn, thiếu tự tin, thiếu tin tưởng, khó thiết lập ranh giới, không nhìn rõ bản thân, né tránh kết nối, phản ứng quá mức, và lặp lại mô thức gắn bó trong các mối quan hệ khác, thì vẫn có những hệ quả lâu dài mang tính đặc thù giới.
Nhiều nghiên cứu, trong đó có một phân tích tổng hợp của R.P. Fearon và cộng sự, chỉ ra rằng gắn bó không an toàn ở con trai có liên hệ với những hành vi hướng ngoại, như gây hấn, thù địch, và bộc phát trong môi trường xã hội, điều này lại không xảy ra với con gái. Không ai thật sự hiểu tại sao lại có sự khác biệt giới rõ ràng như vậy; có thể là do con gái có xu hướng “nuốt vào trong” cảm xúc tốt hơn hoặc thể hiện sự thù địch theo cách kín đáo hơn, như bằng lời nói hoặc hành vi gián tiếp. Mọi điều này đều dễ hiểu, bởi trong xã hội, cơn giận của đàn ông được chấp nhận về mặt văn hóa, dù nó thường không mang lại kết quả và đôi khi hủy hoại chính họ.
Con trai rõ ràng cũng đau khổ không kém gì con gái, thậm chí, có thể còn sâu sắc hơn, bởi các em thường đau trong thầm lặng, đơn độc. Chuyên gia về chủ nghĩa ái kỷ ở mẹ, Karyl McBride, cũng là một cây bút của trang web này, chia sẻ với tôi:
“Những người đàn ông tôi từng trị liệu cũng mang những vấn đề y hệt như các cô con gái. Những ‘biểu ngữ nội tâm’ treo trong họ cũng giống nhau. Dù đàn ông ít khi tìm đến trị liệu, nhưng khi họ làm vậy, nỗi đau họ gánh chịu là như nhau.”
Vậy nên, nếu bạn là một người con trai của một người mẹ không biết yêu thương, có lẽ món quà tốt nhất bạn nên dành cho bản thân trong Ngày của Mẹ năm tới chính là: Hãy hít một hơi thật sâu và bắt đầu hành trình chữa lành. Bất chấp những gì xã hội nói, việc dũng cảm đối diện và thừa nhận nỗi đau sẽ giúp bạn trở thành một người đàn ông tốt hơn, mạnh mẽ hơn, một người yêu, người chồng, người bạn, và người cha trọn vẹn hơn.
Tác giả: Peg Streep
Nguồn: For Sons of Unloving Mothers, Confusion and Lasting Wounds | Psychology Today